Page:Machado de Assis - Quelques contes.djvu/133

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.


La Désirée


— Ah ! conseiller, voici que vous commencez à parler en vers.

— Tous les hommes ont une lyre dans le cœur ; ou bien ce ne sont point des hommes. Je ne dis pas que cette lyre doive vibrer à toute heure et à tout propos ; mais seulement de loin en loin, et à l’occasion de quelque réminiscence particulière… Savez-vous pourquoi je vous parais poète, malgré les ordonnances du Royaume et mes cheveux grisailles ? c’est parce que nous passons devant la Gloria, tout auprès du ministère des Affaires étrangères. Voici la colline célèbre… Un peu après, il y a une maison…

— Et puis…

— Et puis… Divine Quintilia ! Toutes ces maisons que nous apercevons sont nouvelles ; mais elles me parlent de ce temps lointain,