Tordant les mains, les yeux au ciel, il déclamait d’un air vorace : « Une fille de joie ! une fille de joie ! » et semblait chaque fois reprendre, à la même assiette, une nouvelle lichée de ragoût.
Certes, quelque connaissance de ces choses avait pénétré jusqu’à Augustin, à travers cette éducation singulière, intellectuelle, familiale, attentive et retirée. Certaines causeries de camarades, des lectures de rencontre, l’étalage de journaux illustrés à la Modern’Library, — filles saumon clair et officiers rouge vif — lui avaient appris en gros le sens des conversations dites « déshonnêtes ». Elles s’apparentaient à la saleté physique, à la grossièreté de tenue et de propos, souveraines sur les cours du lycée, qu’il abhorrait pour cela. Il s’en écartait comme d’une ordure matérielle, dont ne parlent même pas les gens bien élevés.
Or, subitement, voici qu’elles changent de nature et de puissance, deviennent des palpitations, des bouffées, une sorte de chaleur ténébreuse, des chants de chasse dans la nuit.
Lorsque Augustin ne peut plus se dissimuler qu’enfin il comprend, il reconnaît qu’il avait compris depuis longtemps déjà, presque dès le début, quand Vaton lui serrait le bras. Cette lumière rétrospective incendie les demi-ténèbres où se réfugiait sa honte. Des quartiers de la ville jamais mentionnés, des ruelles aux noms bizarres et les coups du menton de Lehugueur Marcel suscitent une espèce de curiosité et d’allèchement atroces, nouveaux jusqu’alors dans son cœur. Des détails luisent à travers la fumée : des portes rouges ou vertes, de grosses présences déchevelées, une odeur d’eau de Javel et de papier d’Arménie (venue là comment ? ). Que toutes ces choses sont confuses et désespérées !
Un brusque effort l’enleva au bras qui le maintenait, tenta de l’arracher à d’autres contacts enserrants. Autour de lui, des timidités riaient.
Témoin de la lutte, Lehugueur lança sur le groupe une invitation gouailleuse, argotique et obscène, qu’Augustin
