selon le vague dissipé. Alors causer comme entre gens, pour qui le charme fut de se réunir, notre dessein, me séduirait; pardon d’un retard à m’y complaire; j’accuse l’ombre sérieuse qui fond, des nuits de votre ville où règne la désuétude de tout excepté de penser, vers cette salle particulièrement sonore au rêve. Ai-je, quand s’offrait une causerie, disserté, ajoutant cette suite à vos cours des matinées; enfin, fait une leçon? La spécieuse appellation de chef d’école vite décernée par la rumeur à qui s’exerce seul et de ce fait groupe les juvéniles et chers désintéressements, a pu, précédant votre lecturer, ne sonner faux. Rien pourtant; certes, du tout. Si reclus que médite dans le laboratoire de sa dilection, en mysta-gogue, j’accepte, un, qui joue sa part sur quelques rêveries à déterminer; la démarche capable de l’en tirer, loyauté, presque devoir, s’impose d’épancher à l’adolescence une ferveur tenue d’aînés; j’affectionne cette habitude : il ne faut, dans mon pays ni au vôtre, convînmes-nous, qu’une lacune se déclare dans la succession du fait littéraire, même un désaccord. Renouer la tradition à des souhaits précurseurs, comme une hantise m’aura valu de me retrouver peu dépaysé, ici; devant cette assemblée de maîtres illustres et d’une jeune élite. A bon escient, que prendre, pour notre distraction si ce n’est la comédie, amusante jusqu’au quiproquo, des malentendus ? Le pire, sans sortir d’ici-même, celui-là fâcheux, je l’indique pour le rejeter, serait que flottât, dans cette atmosphère, quelque déception née de vous, Mesdames et mes vaillantes auditrices. Si vous avez attendu un commentaire murmuré et brillant à votre piano; ou encore me vîtes-vous, peut-être, incompétent sur le cas de volumes, romans, feuilletés par vos loisirs. A quoi bon : toutes, employant le don d’écrire, à sa source ? Je pensais, en chemin de fer, dans ce déplacement, à des chefs d’œuvre inédits, la correspondance de chaque nuit, emportée par des sacs de poste, comme un chargement de prix, par excellence, derrière la locomotive. Vous en êtes les auteurs privilégiés; et je me disais que, pour devenir songeuses, éloquentes ou bonnes aussi selon la plume et y susciter avec tous ses feux une beauté tournée au dedans, ce vous est superflu de recourir à des consi-
