coup souffert (!) j’ai besoin d’un cœur jeune et ingénu, d’une âme sensible et d’un visage souriant. Réfléchissez. M’aimeriez-vous ?
— Je vous aime déjà, assura-t-elle, mais je vous aimerai bien plus encore lorsque je serai votre femme.
Il trouva :
— Vous l’êtes déjà, puisque vous êtes venue.
Une pause. Après le menton il caressait la nuque. Après la nuque… Ma foi, après la nuque, il continua :
— C’est un peu comme nos fiançailles. Il est bon n’est-ce pas, avant de s’unir pour jamais, de prendre ainsi connaissance l’un de l’autre. Ces sortes de visites avant la cérémonie officielle sont excellentes à tous les points de vue et à celui-ci notamment qu’elles sont sans cérémonie. Vous n’êtes pas cérémonieuse. Moi non plus, vous le voyez.
Et, pour lui prouver la sincérité de ses paroles, il déboutonnait le corsage, il délaçait le corset.
— J’adore, poursuivit-il, cette simplicité de mœurs. Combien vous fûtes favorisée d’avoir pu jusqu’ici vivre dans le calme et la retraite,