— … vierge.
Fanny Thulette redressa la tête avec stupéfaction :
— Mais, monsieur, vous m’avez mal comprise… C’est tout le contraire !
— Comment : « Tout le contraire ? »
Elle lui lança une œillade oblique et expliqua, avec un petit sourire gêné :
— Monsieur, tout à l’heure, en m’interpellant pour la première fois, vous m’avez d’abord traitée tout naturellement de Madame ; puis, vous avez hésité avant de dire : Mademoiselle… Eh bien, voilà la cause de mon tourment et du trouble qui me paralyse. En me voyant, chacun pense : « Madame ». Or, je suis réellement « Mademoiselle ».
Il rit, soulagé :
— Mais alors, que craignez-vous, ô vertu sans reproche ?
— Voyons, Monsieur, pensez-vous que j’eusse osé vous déranger pour vous soumettre le cas banal d’une jeune fille « avec tache » songeant à dissimuler sa faute au prétendant qui la croit intacte ? Hélas ! le problème que je me déclare incapable de résoudre sans votre aide est infiniment plus compliqué !…
