dans le monde entier — bon nombre de fausses vertus qui lui récitaient adroitement leur rôle d’ingénue pour monsieur crédule !
Mais, dès l’instant que Claude lui tient ce langage de créature aux abois, comment la confondre avec ces menteuses ! C’est au moment où elle s’avoue prête à faillir, qu’il reconnaît la pureté de son âme. Il n’y a pas le moindre calcul, sous ces propos décousus qui trahissent son désarroi. Le jeune homme reconstitue l’aventure, pénètre enfin la vérité ; il gronde intérieurement : « Ah ! les sales gens ! les sales types… Je veux la sauver, l’arracher à ce milieu. »
Car, un rien a suffi pour l’éclairer subitement ; et lui expliquer l’inexplicable.
Claude a prononcé dans son innocence le sésame magique qui lui ouvre le cœur méfiant de Georges : « Avec n’importe qui… mais, pas avec vous !… Avec vous, je sens que je ne pourrais pas. » Aucune femme ne lui a encore dit cela, au jeune viveur sceptique habitué à déjouer les ruses d’Èves qui visaient son or.
Ce cri sincère le trouble profondément. Il
