Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
⁂
Et sa lettre reste inachevée ; elle a négligé de signer ; tout exprime sa hâte et son désarroi.
Moi, qu’est-ce que j’éprouve ?… Une sorte de confusion indicible à ne pouvoir partager son chagrin : je veux m’apitoyer avec elle, j’essaye d’être anxieux, atterré, désolé… Je veux me forcer… Je ne peux pas.
Une fierté vague monte, grandit peu à peu en moi : l’orgueil obscur et tout-puissant d’avoir acquis un titre de plus au droit de vivre.
J’aperçois, sur mon bureau, les bouquins sévères que je compulsais studieusement, ce matin… et je souris doucement.
