Le jeune Vérani questionna :
— Quelle est la véritable Simone ?
— C’est Mme Lestrange.
— Naturellement, fit Romain en réprimant un haussement d’épaules. Mais qui est Mme Lestrange : est-ce la brune ? est-ce la blonde ?
— C’est celle que je connais. La seule Mme Lestrange qui m’ait été présentée est jeune, brune, plutôt petite ; et c’est la femme légitime du romancier.
Romain eut la sensation d’une douleur physique : un bizarre pinçon au cœur ; instinctive et irraisonnée, la jalousie du mâle à savoir la femme aimée en la possession d’un autre le crispait de rage contenue.
Un collègue, le croisant, lui demanda :
— Vous ne venez pas ?… Ça chauffe, là-bas.
Lointaine et sonore, la voix de Théophraste Ballot tonnait, suivie d’un crépitement d’applaudissements :