Le chauffeur, goguenard, grillait des cigarettes en supputant la différence du pourboire au cas où le client se ferait poser un lapin. Et il souhaitait, pour l’amour du lucre, que la femme vînt au rendez-vous, tout en s’ébaudissant intérieurement de son retard prolongé.
Soudain, le romancier crut reconnaître Simone…
Oui, c’était bien sa femme qui tournait l’angle du boulevard Malesherbes.
— Quel aplomb ! murmura Lestrange.
La toilette de Simone lui arrachait cette exclamation : elle portait une robe de foulard gris-perle, la robe même qu’elle avait à déjeuner ; une toque noire sous laquelle ses cheveux paraissaient plus blonds. Et son visage découvert s’offrait délibérément aux regards, sans la moindre crainte. Peu lui importait d’être remarquée dans cette claire toilette d’été, peu lui importait d’être reconnue à la porte de son amant !
