Francilly entrait. C’était une vieille dame alerte, fine et distinguée, dont les yeux noirs, vifs et spirituels, pétillaient de malice sous les bandeaux légers de sa chevelure blanche poudrée à frimas.
Romain chercha vainement sur cette figure un air de famille qui le fixât sur l’identité d’une des deux inconnues : hélas ! obsédé par ses souvenirs, il croyait y retrouver tour à tour la ressemblance de l’une et de l’autre Simone.
Il balbutia :
— Madame, je vous prie d’excuser cette visite matinale…
Elle sourit, désigna un siège à Romain ; et s’assit elle-même en disant aimablement :
— Vous portez un nom qui ne m’est pas inconnu, monsieur. J’ai fondé jadis une œuvre de bienfaisance dont je ne m’occupe plus directement… Je ne suis donc pas en relations avec les dames patronnesses, mais je sais que
