VII
Ah çà, deviens-tu folle, pour m’adresser de pareils reproches ? La seule chose que j’ai faite, ç’a été d’aller fouiller chez toi, enlever différents livres, en commençant par ceux que tu m’avais défendus. Si je ne t’ai pas écrit, c’est pure impossibilité de t’envoyer rien de nouveau. Que t’aurais-je raconté que tu ne connaisses déjà ? Toutes les lunes de miel se ressemblent. La mienne n’est ni trop grosse, ni trop petite, ni trop ronde, ni trop bouffie ; c’est une bonne petite lune de miel, ayant la forme d’un de tes fromages de Hollande demi-sel, d’une apparence raisonnable, assez appétissant quand on l’entame, et qui, si l’on mettait trop longtemps à l’achever, pourrait peut-être tourner à l’aigre. C’est aux mangeurs à l’engloutir gentiment aussi vite que possible… pour qu’il ne reste pas trop longtemps sous cloche.