Ces douze mots grecs dont Nizan cite la traduction (édit. cit., p. 43) constituaient le τετραφάρμακον d’Épicure, son quadruple remède. Or, le remède est l’équivalent du mot d’ordre pour qui préfère la retraite au combat. Remède et mot d’ordre font partie d’une même alternative. En radicalisant la lecture opérée par Marx, on devrait dire que ce n’est pas la science, non plus que le monde, qui intéressent Épicure, mais le bonheur individuel. La philosophie d’Épicure est l’accomplissement de l’exigence de bonheur que la situation historique réclamait sans pouvoir l’assurer dans la réalité concrète. Il était urgent, au temps d’Épicure, d’être heureux, même s’il fallait pour cela se créer un monde[1]. La consigne, le remède ne sont alors pas des substituts, ils sont la raison même de cette œuvre, le seul tribunal où elle ait à comparaître. Telle est aussi la situation de Marx de 1839 à 1841. La philosophie rend alors compte d’elle-même en termes de stratégie, et cherche alors avant tout à définir une prise de position philosophico-politique. Dans de telles situations, l’adversaire doit être trouvé le plus rapidement possible. Alors : à bas le ciel, à bas la religion au pouvoir et le despotisme des idées reçues…
Mais il reste vrai pour Marx que cette puissance pratique de création demeure vide si elle ne s’appuie pas sur la connaissance des lois matérielles du monde. Toute transformation effective du monde exige que l’on fasse le départ entre la véritable création d’un monde selon la possibilité réelle — création qui est en réalité une transformation effective du concret — et la simple projection par la cons-
- ↑ . Dans le fragment des Travaux préparatoires intitulé : Plutarque et Lucrèce, Marx loue cette attitude : « Celui qui ne prend pas plus plaisir à construire le monde entier avec ses propres moyens, à être un créateur de monde qu’à rôder éternellement dans sa propre peau, sur lui
l’esprit a prononcé son anathème… il est reconduit à chanter des berceuses sur sa propre béatitude privée, et, la nuit, à rêver de lui-même. »
Ce texte montre bien le glissement du critère d’appréciation : ce n’est plus la possibilité réelle qui mesure la philosophie, mais sa puissance pratique créatrice. Il y a deux sortes d’isolement. L’isolement stérile est ici attribué à Plutarque.
