— Alors, c’est une déclaration… sérieuse ?
— Mais oui ! Voici longtemps que je voulais vous la faire, très longtemps, même. Et puis, je n’osais pas. On vous dit si sévère, si rigide…
Elle avait retrouvé son assurance. Elle répondit :
— Pourquoi avez-vous choisi aujourd’hui ?
— Je ne sais pas.
Puis il baissa la voix :
— Ou plutôt, c’est parce que je ne pense qu’à vous, depuis hier.
Elle balbutia, pâlie tout à coup :
— Voyons, assez d’enfantillages, et parlons d’autre chose.
Mais il était tombé à ses genoux si brusquement qu’elle eut peur. Elle voulut se lever ; il la tenait assise de force de ses deux bras enlacés à la taille et il répétait d’une voix passionnée :
— Oui, c’est vrai que je vous aime, follement, depuis longtemps. Ne me répondez pas. Que voulez-vous, je suis fou ! Je vous aime… Oh ! si vous saviez, comme je vous aime !
Elle suffoquait, haletait, essayait de parler et ne pouvait prononcer un mot. Elle le repoussait de ses deux mains, l’ayant saisi aux cheveux pour empêcher l’approche de cette