IV
LA PENSION DU PÈRE LAMOUREUX.
Nous avons quitté Georges Raymond au moment où, après avoir traversé le Petit-Pont de la Cité, il s’engageait dans la rue de la Harpe.
Il la remonta jusqu’à la hauteur de la rue Saint-Jacques, entra dans une vieille maison d’assez misérable apparence, qui porte encore aujourd’hui le numéro 45, monta un escalier noir, boueux, crasseux, dont les rampes étaient humides, arriva au deuxième étage, poussa une porte qui n’était pas fermée et s’engagea dans un corridor au fond duquel on entendait des éclats de voix et des bruits d’assiettes, pendant qu’une odeur écœurante de plats desservis s’échappait de la salle à manger entr’ouverte dans l’obscur couloir.
Georges venait de franchir le seuil de la célèbre table d’hôte du père Lamoureux, un amphitryon à quarante sous par tête, faisant crédit, dans certains cas, et soignant ses habitués au point de vue de la qualité et de la quantité, suivant le degré d’affection qu’il leur portait, car le père Lamoureux avait des préférences parmi ses clients, et il ne se gênait pas pour les faire sentir.
