— Cela, dit Bertrand d’Ouville, j’en fais mon affaire. Le préfet sera trop heureux d’éviter un procès qui serait ridicule. Je vous embarque à Boulogne dans trois jours.
— Quels tristes animaux que les hommes, dit Philippe.
— Eh ! oui, dit Bertrand d’Ouville, mais on peut aimer les animaux.
Et, pour les distraire, il parla de Paris.
— Tout est de nouveau calme, j’ai été au Cirque ! il y avait foule ; tous les beaux, des demoiselles, des représentants… mon coiffeur du Palais-Royal m’a dit : « Nous revoyons des Anglais ».
Les trois jours qui suivirent furent si remplis que les Viniès n’eurent guère le temps de penser à la tristesse de l’exil prochain ; Geneviève remplissait des caisses, le bébé maladroit et affairé trottait derrière elle dans la maison, jetait ses jouets en désordre