Page:Mendès - Poésies, t2, 1892.djvu/54

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée


Parfois elle s’arrête et tombe à deux genoux,
Tendant les mains, criant, plus morte que vivante,
Les suprêmes appels que la détresse invente ;
Mais le peuple hideux amasse des cailloux.

Le vieillard voit cela sans lever la paupière.
Son chef n’a point tremblé. Son sein ne s’enfle pas.
Seulement, de sa manche il tire un maigre bras,
Comme pour ramasser et lancer une pierre.

Alors la porte s’ouvre, et, debout sur le seuil,
Ayant le flamboiement du couchant derrière elle,
Une femme apparaît, blanche et surnaturelle,
Le sourire à la lèvre et l’extase dans l’œil.

Le vieillard, en sursaut, se dresse vers la porte !
Il regarde et s’étonne, il touche et ne croit pas ;
Puis, les deux bras au ciel, et reculant d’un pas :
« Dieu de Jacob, dit-il, que nous veut cette morte ?