Page:Mercier - Le Nouveau Paris, 1900.djvu/268

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

ordre, doué d’une audace tranquille. On ne peut l’entamer sur rien ; la Nature lui a donné le tempérament du charlatanisme au plus haut degré : ce n’est plus un jeu, même un métier ; le charlatanisme est inné en lui. On s’étonne moins de ses succès, quand on a bien lu dans sa physionomie son imperturbabilité.

Il a un fils très jeune pour lequel il se montre très sévère ; et le ton qu’il emploie démontre que, de quelque pays qu’il vienne, il a été étranger à toute espèce d’éducation. Cependant il ne manque point d’une sorte de politesse ; il devine les nuances, et c’est avec cette habileté qu’il prend avec chacun le langage qu’il doit avoir : rustre et civil, n’est-ce point là le vrai charlatan ?

Tous les jours de la semaine sa maison ne désemplit pas : le dimanche seulement il ne reçoit personne. Il chôme le dimanche ; le dimanche il monte dans une bonne voiture, défend qu’on le suive, et ne rentre que fort tard. On dit qu’il va promener son esprit prophétique dans la campagne, voir ses amis et peut-être rire avec eux de la crédulité des Parisiens. J’incline cependant à croire qu’il est lui-même complice, jusqu’à un certain point, du sortilège qu’il emploie. C’est ainsi que Bossuet croyait bien une partie de certains dogmes et mystères, parce qu’il avait un bon évêché ; mais il se permettait de ne pas croire le tout : c’est qu’on a toujours un peu de foi pour sa fortune.

Martin ne connaît ni les sorts de Dodone, ni les sorts de Préneste, ni les sorts Virgiliens, ni les sorts d’Homère, ni les sorts modernes des saints, lorsqu’on prenait pour une annonce divine, pour une prophétie céleste, les premières paroles que l’on entendait chanter en entrant dans une église. Il s’embarrasse peu de savoir si les Égyptiens, les Égyptiennes, les Bohémiens, les Bohémiennes ont tiré ou tirent encore les cartes à sa manière. Il se dit l’unique, ainsi qu’un littérateur se croit le premier homme du monde le jour qu’il a fait représenter sa ronflante tragédie.

Les temps désastreux que nous avons parcourus, les orages révolutionnaires ont pu conduire la foule chez