Page:Michel - La misère.pdf/100

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée
100
LA MISÈRE

100

  • Mais toujours quelqu’un passait.
  • Tantôt c’était un étudiant qui rentrait de la brasserie, sa maîtresse au bras,

chantant et riant, se poussant tous deux sur le trottoir, écrasant dans la fange ce que je convoitais de mettre sous la dent. J’avais contre eux des rages folles : cette impudente jeunesse me narguait. « C’était l’aveugle du pont des Arts, devenu voyant, faisant sonner dans ses poches la monnaie du jour et son pas, bien assuré, sur l’asphalte. Un gueux qui abusait des meilleurs sentiments de l’humanité, vivait de ses mensonges, tandis que je mourais de ma droiture. « Derrière l’aveugle, une pauvre ouvrière, à moitié endormie de fatigue, venait de l’atelier ; puis le chiffonnier, coq malfaisant, qui, de son ergot de fer, gâtait tout, enterrant ma salade sous le détritus. « J’allai un peu plus loin, titubant sur mes jambes comme un homme ivre, la pean du ventre cousue au dos, l’estomac pincé par d’horribles titillations. « Je m’assis sur le seuil d’une porte cochère élevée d’une marche sur le pavé. Là, enveloppé de nuit, avec des désirs insensés de repos, je levai les yeux. «  Des profondes hauteurs du ciel, baignées de sombre azur, les étoiles regardaient au fond de la rue comme pour me voir mourir. « J’avais le délire. Il me semblait que les astres parlaient entre eux des malheurs et des folies de la terre ; qu’ils se montraient cette chose inouïe : un homme, dans toute la force de l’âge, s’éteignant faute d’un peu de pain, au milieu d’un amas énorme de provisions regorgeant des halles et de tous les magasins de la ville monstre. ing « Il me montait au nez des odeurs de pain chaud, et, dans mes oreilles, bruissaient des fritures. C’était insupportable. Tandis que ma langue était sèche comme un morceau de bois, mon front dégouttait de sueur. Mes dents mâchaient à vide. « Ce devait être la fin. La camarde venait. « Au loin, tandis que des fantômes voltigeaient autour de moi, m’éventant de leurs ailes glacées, les notes d’une musique de bal s’éparpillaient dans la nuit,. secouant devant mes yeux des gerbes de lumière ; des femmes parées de fleurs, faisaient bruire à mes oreilles le cliquetis des assiettes et des verres. Je voyais, dans des glaces magiques, se refléter toutes les richesses, toutes les splendeurs de la grande vie oisive ; je voyais les repus, servis par des squelettes d’ouvriers en blouse, rouler sous les tables. « Une ronde de sergents de ville dissipa cette hallucination. J’avais une profonde horreur des prisons. La haine de l’arbitraire était si vivace, qu’elle survivait en moi à toutes les facultés et les éveillait encore à ce moment, où je n’étais plus qu’une ruine prête à s’effondrer. Je ne voulais pas être arrêté comme vagabond. « Oh non ! je ne le voulais pas, car c’est une chose affreuse que la société puisse enfermer comme un criminel celui qu’elle n’a pas su employer. « Je me levai et fis quelques pas derrière les agents, comme un homme qui ne les craint pas. Mais je ne pouvais pas longtemps faire si bonne contenance. Autour de moi, les maisons, les lumières, la nuit et le ciel m’entraînaient dans