104
balayée par le vent subit les tempêtes de la nature, l’obscurité dans laquelle se meuvent les événements qui l’entraînent est une souffrance de plus. Dans les malheurs ordinaires, comme dans les catastrophes qu’ils subissent, l’étroitesse du cercle dans lequel tourne leurs douleurs, rend aux simples ces douleurs plus intenses. Au contraire, toute douleur personnelle tend à s’écarter de l’individu qui souffre pour ses opinions : emprisonnement, jugement, exécution, tout cela ne le préoccupe qu’au point de vue de sa cause. Le premier a le sentiment et la vue de sa propre infortune ; l’autre, la vision de l’avenir. Jacques Brodard, arrêté pour avoir salué des cadavres, sans autre intention que celle de donner à des morts une marque de respect et de pitié, avait encore l’étonnement naïf des mesures injustes. i « Comment se fait-il qu’on m’arrête puisque j’arrivais pour être libre ? » se demandait le rapatrié. « Suis-je devenu fou ? Le malheur de mon Angèle m’a-t-il renversé sur l’avenue des Gobelins ? Ce qui m’arrive n’est-il que le rêve d’un homme évanoui ?… » Cette pensée lui donnait l’oppression des cauchemars. Bien sûr il allait s’éveiller. Une seconde captivité, sans savoir pourquoi, ce serait trop dans la vie d’un homme.. C’est que, dans sa bonne et simple nature, ce malheureux croyait encore à la justice ; il lui en coûtait de penser que les hommes qui l’exercent peuvent en abuser sciemment. Et malgré tout ce que lui avaient dit ses compagnons de Nouméa, il avait mieux aimé attribuer le jugement dont il était victime à une erreur qu’à un parti pris de terrorisme. Des juges français auraient-ils pu condamner un père de famille s’ils avaient pu le supposer innocent ? Non, ces officiers du conseil de guerre n’étaient pas de telles bêtes féroces. Sans doute, la déportation avait placé Brodard dans un milieu d’où son point de vue étant tout à fait changé, il avait vu les hommes et les choses sous un aspect tout nouveau, mais au fond, il était resté optimiste. Il croyait au bien. La grâce dont il avait été l’objet l’avait réconcilié avec le monde. On lui rendait justice enfin. On allait lui faire réparation. Sa famille, sa chère famille lui payerait, en bonheur, un long solde d’arriéré.’Mais alors, si ce n’était pas une fantasmagorie de la fièvre, que pouvait donc signifier sa présente arrestation ? Réelle et compliquée du déshonneur de sa fille, elle donnait raison à ses camarades les révoltés de Nouméa : le monde s’en allait en putréfaction morale, il fallait le purifier et en balayer l’ordure. C’était la grande œuvre de cette Révolution qu’on prônait là-bas. Il le comprenait mainteqant. Des flots de colère lui montaient à la tête. C’était trop, à la fin ! N’y avait-il pas assez de tortures pour lui dans l’affreuse surprise que lui avaient faite les révélations du père Henri ? Accroupi dans un coin du Dépôt, brisé par les longues fatigues du voyage, enfiévré par les événements quasi-fantastiques qui l’avaient traîné en prison, Jacques Brodard cherchait à s’allonger un peu, sur la paille, entre un vieux à
