Page:Michel - La misère.pdf/488

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée
488
LA MISÈRE

488

dans des mares de sang engraissant les plaines et nourrissant les corbeaux. Enfants tordus par un travail hâtif ; vieux desséchés de privations ! Brodard se demandait ce que pouvaient bien avoir fait, pour être condamnés à la vie, ces myriades de malheureux qu’on appelle la vile multitude, les vils esclaves, les gueulards ; et qui produisent tout pour ceux qui ne font rien. Elle lui apparaissait complète, hideuse, la misère, vieille comme le monde et l’enveloppant de son suaire. Brodard regardait en face la vision terrible ; il ne tremblait plus, il était le belluaire acceptant la lutte et se sentant de taille à combattre jusqu’à la mort. Il se jeta sur le lit afin de prendre du repos, et finit en effet par s’endormir. Le jour était levé depuis longtemps quand il s’éveilla. La rue fourmillait : les femmes vaquaient, affairées, aux préparatifs de repas, fantastiques, gigantesques, arlequins, auxquels on ajoutait encore des assaisonnements sauvages. Des garçonnets effrontés montraient tantôt leurs visages rouges de froid, comme des pommes d’api, tantôt la figure que Foutriquet plaçait entre quatre chandelles, pour la faire voir au bon peuple, en attendant qu’il lui fit voir Transnonain et le Père-Lachaise. Aimable prélude ! Les vieux montraient çà et là leurs silhouettes mornes, autour desquelles voletaient comme des ailes, les haillons soulevés par le vent d’hiver. Brodard se leva avec certain empressement, se reprochant le temps qu’il avait perdu. Vu au jour, et dans tous ses détails, le père Trompe-l’œil aurait occupé un physiologiste pendant longtemps ; chacun de ses traits dérangeait l’impression produite par l’autre. On ne pouvait pas davantage préciser son âge que son caractère ; il n’y avait pas de raison pour qu’il ne fût ainsi depuis vingt ans comme depuis la veille. Brodard, ayant désormais un gîte ; sa balle de colporteur pleine d’objets divers ; de hautes guêtres aux jambes ; vêtu d’une blouse bleue et s’appuyant sur un solide bâton ferré, partit pour aller au rendez-vous de Grenuche, non sans avoir regardé le numéro de la Maison et le nom de la rue qu’il était censé si bien connaître. Il était décidé à affronter la police, le contraire eût éveillé des soupçons ; et puis ne fallait-il pas qu’il déclarât reprendre le colportage. Au moment d’entrer chez le marchand de vin, où il avait rendez-vous avec Grenuche, une hésitation le prit : Est-ce que la marchande de mouron n’avait pas promis d’aller elle-même au passage l’Écuyer ? Elle aurait bien trouvé les petites Brodard ; peut-être feraitil bien de ne parler que du colportage. Mais Grenuche aurait fait son rapport, le sort en était jeté. Voilà une heure que je t’attends chez le mannezinguel dit Grenuche en allant au-devant de son compagnon.