Page:Michelet - Comme jadis, 1925.djvu/98

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
98
COMME JADIS…

votre tutelle maintenant que plus tard… Choisissez, mon cher, vous acquiescerez à la publication de « L’Ombre des Jours », ou je sortirai d’ici libre… Libre… Libre…

Elle s’était tournée vers la fenêtre. Elle haletait.

— Jacqueline, vous êtes libre…

— Merci…

Jamais sa voix émouvante n’avait frémi d’une telle allégresse.

Minnie, plus tard, quand la porte se fut refermée sur celle que j’aimais depuis toujours avec un aveuglement insensé, je m’accusai d’avoir bien mal défendu mon amour. Mais quelles paroles eussent été plus éloquentes que le visage défait qu’instinctivement mon regard chercha sur le miroir terni, en face de moi, comme pour m’assurer de ma propre existence ?…

Je la vis qui traversait la cour dallée, toute blanche, avec son ombre grise qui dansait à ses pieds. L’allée de chênes la prit sous son ombrage. Je restai là, le front meurtri par la bande de plomb qui enchâssait les petits carreaux verdis, pour fixer dans mon souvenir le rythme de sa démarche, l’envol de ses mains vives qui la défendaient contre l’attaque des moustiques, la nuance chaude de ses cheveux avivée par la pâleur de sa robe, de sa nuque… Je me détournai. L’ombrelle gisait sur le canapé comme un grand oiseau sanglant, l’aile