Page:Michelet - OC, La Montagne, L’Insecte.djvu/271

Cette forêt mérite-t-elle donc le nom de la comédie : Comme il vous plaït, « as you like it ? » Non ; pour être juste avec elle, il faut dire que cet amusement des métamorphoses, tous ces changements à vue, sont choses extérieures. Mobile en ses feuilles et ses brumes, fuyante en ses sables mouvants, elle a une assise profonde qu’aucune forêt n’a peut-être, une puissance de fixité qui se communique à l’âme, qui l’invite à s’affermir, à creuser et chercher en soi ce qu’elle contient d’immuable. Ne vous arrêtez pas trop à ces accidents fantastiques. Le dehors dit Comme il vous plaît. Le dedans : Toujours et toujours. C’est la véritable beauté, au cœur profond, fidèle et tendre, qui n’en varie pas moins sa grâce, et peut faire dire chaque jour le mot de Charles d’Orléans :
Qui d’elle pourrait se lasser ?
Toujours sa beauté renouvelle.
Ces idées me vinrent un jour qu’assis sur le mont Ussy, je regardais Fontainebleau. Je compris qu’en cet espace étroit, médiocre, en ce désordre apparent de grès, d’arbres, de rochers, il y avait une forme assez régulière qui devait cacher en elle un mystère que rien n’annonce au premier regard. Au total, c’est presque un cercle de forêts et de collines, tout cela sec à la surface ; mais ce grès est très perméable, mais ce sable est très infiltrable. Et des eaux inaperçues descendent de tous côtés à un grand réservoir qui en occupe le fond. Les orages sont fréquents ici, mais ils y éclatent peu. Presque toujours on les attend, et la forêt les