Page:Mirbeau - Chez l’Illustre écrivain, 1919.djvu/61

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

Les Demi-Adultères.

Son Adultère.

Notre Adultère.

Leur Adultère.

En Adultère.

Par l’Adultère.

Pour l’Adultère.

— Et je n’ai pas trente ans, Monsieur !

— Prodigieux !… Inouï !… m’écriai-je.

— Inouï, c’est le mot !… Trente-cinq volumes, Monsieur… Et je n’ai pas trente ans !

— Inconcevable !

— Et ce qui est plus inconcevable encore, c’est tout ce que je prépare… C’est…

Il se toucha le front avec la béquille d’or de sa canne :

— C’est tout ce qui est là !… Car vous devez comprendre que je ne m’en tiens pas aux généralités que je viens d’énumérer… Ces trente-cinq volumes, Monsieur, ne sont, pour ainsi dire, que les grandes lignes, le sommaire de mon œuvre totale… Après la synthèse, l’analyse… Après les vastes ensembles, le détail minutieux !… On a dit — et je parle des plus profonds psychologues — que l’adultère était une matière inépuisable… Eh bien ! moi, Monsieur, moi, Anselme Dervaux, je l’épuiserai.

— Je vous crois !

— Je toucherai de ma sonde le fond de ce gisement littéraire et philosophique.