ler si doucement, et d’une façon si molle et si aisée, que je ne sens guere autre action moins poisante que celle-la estoit. Quand je vins à revivre, et à reprendre mes forces,
- Ut tandem sensus convaluere mei,
qui fut deux ou trois heures apres, je me senty tout d’un train rengager aux douleurs, ayant les membres tous moulus et froissez de ma cheute, et en fus si mal deux ou trois nuits apres, que j’en cuiday remourir encore un coup : mais d’une mort plus vifve, et me sens encore de la secousse de ceste froissure. Je ne veux pas oublier cecy, que la derniere chose en quoy je me peuz remettre, ce fut la souvenance de cet accident : et me fis redire plusieurs fois, où j’aloy, d’où je venoy, à quelle heure cela m’estoit advenu, avant que de le pouvoir concevoir. Quant à la façon de ma cheute, on me la cachoit, en faveur de celuy, qui en avoit esté cause, et m’en forgeoit on d’autres. Mais long temps apres, et le lendemain, quand ma memoire vint à s’entr’ouvrir, et me representer l’estat, où je m’estoy trouvé en l’instant que j’avoy aperçeu ce cheval fondant sur moy (car je l’avoy veu à mes talons, et me tins pour mort : mais ce pensement avoit esté si soudain, que la peur n’eut pas loisir de s’y engendrer) il me sembla que c’estoit un esclair qui me frapoit l’ame de secousse, et que je revenoy de l’autre monde.
Ce conte d’un evénement si leger, est assez vain, n’estoit l’instruction que j’en ay tirée pour moy : car à la verité pour s’aprivoiser à la mort, je trouve qu’il n’y a que de s’en avoisiner. Or, comme dit Pline, chacun est à soy-mesmes une tres bonne discipline, pourveu qu’il ait la suffisance de s’espier de pres. Ce n’est pas icy ma doctrine, c’est mon estude : et n’est pas la leçon d’autruy, c’est la mienne.
Et ne me doibt pourtant sçavoir mauvais gré, si je la communique. Ce qui me sert, peut aussi par accident servir à un autre. Au demeurant, je ne gaste rien, je n’use que du mien. Et si je fay le fol, c’est à mes despends, et sans l’interest de personne : Car c’est en follie, qui meurt en moy, qui n’a point de suitte. Nous n’avons nouvelles que de deux ou trois anciens, qui ayent battu ce chemin : Et si ne pouvons dire, si c’est du tout en pareille maniere à ceste-cy, n’en connoissant que les noms. Nul depuis ne s’est jetté sur leur trace : C’est une espineuse entreprinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si vagabonde, que celle de nostre esprit : de penetrer les profondeurs opaques de ses replis internes : de choisir et arrester tant de menus airs de ses agitations : Et est un amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes du monde : ouy, et des plus recommandées. Il y a plusieurs années que je n’ay que moy pour visée à mes pensées, que je ne contrerolle et n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, c’est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. Et ne me semble point faillir, si, comme il se faict des autres sciences, sans comparaison moins utiles, je fay part de ce que j’ay apprins en ceste cy : quoy que je ne me contente guere du progrez que j’y ay faict. Il n’est description pareille en difficulté, à la description de soy-mesmes, ny certes en utilité. Encore se faut il testonner, encore se faut il ordonner et renger pour sortir en place. Or je me pare sans cesse : car je me descris sans cesse. La coustume a faict le parler de soy, vicieux : Et le prohibe obstinéement en hayne de la ventance, qui semble tousjours estre attachée aux propres tesmoignages.
Au lieu qu’on doit moucher l’enfant, cela s’appelle l’enaser,
- In vitium ducit culpæ fuga.
Je trouve plus de mal que de bien à ce remede : Mais quand il seroit vray, que ce fust necessairement, presomption, d’entretenir le peuple de soy : je ne doy pas suyvant mon general dessein, refuser une action qui publie ceste maladive qualité, puis qu’elle est en moy : et ne doy cacher ceste faute, que j’ay non seulement en usage, mais en profession. Toutesfois à dire ce que j’en croy, cette coustume a tort de condamner le vin, par ce que plusieurs s’y enyvrent. On ne peut abuser que des choses qui sont bonnes. Et croy de ceste reigle, qu’elle ne regarde que la populaire defaillance : Ce sont brides à veaux, desquelles ny les saincts, que nous oyons si hautement parler d’eux, ny les Philosophes, ny les Theologiens ne se brident. Ne fay-je moy, quoy que je soye aussi peu l’un que l’autre. S’ils n’en escrivent à point nommé, aumoins, quand l’occasion les y porte, ne feignent ils pas de se jetter bien avant sur le trottoir. Dequoy traitte Socrates plus largement que de soy ? A quoy achemine il plus souvent les propos de ses disciples, qu’à parler d’eux, non pas de la leçon de leur livre, mais de l’estre et branle de leur ame ? Nous nous disons religieusement à Dieu, et à nostre confesseur, comme noz voisins à tout le peuple. Mais nous n’en disons, me respondra-on, que les accusations. Nous disons donc tout : car nostre vertu mesme est fautiere et repentable : Mon mestier et mon art, c’est vivre. Qui me defend d’en parler selon mon sens, experience et usage : qu’il ordonne à l’architecte de parler des bastimens non selon soy, mais selon son voisin, selon la science d’un autre, non selon la sienne. Si c’est gloire, de soy-mesme publier ses valeurs, que ne met Cicero en avant l’eloquence de Hortense ; Hortense celle de Cicero ? A l’adventure entendent ils que je tesmoigne de moy par ouvrage et effects, non nuement par des paroles. Je peins principalement mes cogitations, subject informe, qui ne peut tomber en production ouvragere. A toute peine le puis je coucher en ce corps aëré de la voix. Des plus sages hommes, et des plus devots, ont vescu fuyants tous apparents effects. Les effects diroyent plus de la fortune, que de moy. Ils tesmoignent leur roolle, non pas le mien, si ce n’est conjecturalement et incertainement : Eschantillons d’une montre particuliere. Je m’estalle entier : C’est un skeletos, où d’une veuë les veines, les muscles, les tendons paroissent, chasque piece en son siege. L’effect de la toux en produisoit une partie : l’effect de la palleur ou battement de cœur un’ autre, et doubteusement.
Ce ne sont mes gestes que j’escris ; c’est moy, c’est mon essence. Je tien qu’il faut estre prudent à estimer de soy, et pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je l’entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu’il n’y en a, c’est sottise, non modestie : se payer de moins, qu’on ne vaut, c’est lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne s’ayde de la fausseté : et la verité n’est jamais matiere d’erreur. De dire de soy plus qu’il n’en y a, ce n’est pas tousjours presomption, c’est encore souvent sottise. Se complaire outre mesure de ce qu’on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir, c’est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en defendant le parler de soy, defendent par consequent encore plus de penser à soy. L’orgueil gist en la pensée : la langue n’y peut avoir qu’une bien legere part. De s’amuser à soy, il leur semble que c’est se plaire en soy : de se hanter et prattiquer, que c’est se trop cherir. Mais cet excez naist seulement en ceux qui ne se tastent que superficiellement, qui se voyent apres leurs affaires, qui appellent resverie et oysiveté de s’entretenir de soy, et s’estoffer et bastir, faire des chasteaux en Espaigne : s’estimants chose tierce et estrangere à eux mesmes.
Si quelcun s’enyvre de sa science, regardant souz soy : qu’il tourne les yeux au dessus vers les siecles passez, il baissera les cornes, y trouvant tant de milliers d’esprits, qui le foulent aux pieds. S’il entre en quelque flateuse presomption de sa vaillance, qu’il se ramentoive les vies de Scipion, d’Epaminondas, de tant d’armées, de tant de peuples, qui le laissent si loing derriere eux. Nulle particuliere qualité n’enorgeuillira celuy, qui mettra quand et quand en compte, tant d’imparfaittes et foibles qualitez autres, qui sont en luy, et au bout, la nihilité de l’humaine condition.
Par ce que Socrates avoit seul mordu à certes au precepte de son Dieu, de se connoistre, et par cest estude estoit arrivé à se mespriser, il fut estimé seul digne du nom de Sage. Qui se connoistra ainsi, qu’il se donne hardiment à connoistre par sa bouche.
