l62 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
recherche du succès qui gâte aujourd'hui trop de pièces. M. Sée se défend d'aller jamais au devant du public et des désirs que le public avoue. Cet auteur qui manie par goût une matière extrêmement frivole, — il sait qu'il n'est pas de petits sujets et qu'un Marivaux, par exemple, arrive en se jouant à toucher jusqu'à l'âme — cet auteur, dis-je, cultive une frivolité sentimentale qui n'est pas celle du grand nombre, et c'est au nom d'une "esthétique". Malgré des insuccès et des demi-succès, il s'entête à ne vouloir plaire qu'aux lettrés et il n'a qu'un souci : que son esthétique s'impose. Voilà qui est rare dans son milieu et nous serions d'accord avec lui contre tous les autres, si sa nouvelle pièce, Vlrrégulière, ne venait renforcer nos appréhensions vis-à-vis de sa conception de l'art dramatique. Nous ne voulons faire chorus, ni avec la critique, ni avec le public. Mais si V Irrégulière n'a pas obtenu tout le succès que lui eussent dû attirer tant de mérites littéraires, si un certain malaise a gêné chez les spectateurs l'expansion d'une émotion complète, les spectateurs ne sont pas tout-à-fait responsables de leur froideur — et quant à moi, je ne saurais cacher que l'esthé- tique de M. Sée m'en paraît être la principale cause. Elle convenait à la Brebis, aux Miettes, à V Indiscret. Convenait-elle à V Irrégulière ? Il semble que M. Edmond Sée ait tout d'abord limité son sujet à l'étude d'un cas psychologique bien nettement circonscrit. Il s'agissait de peindre Marianne Labbé, la femme déclassée par une première faute, qui ne parviendra pas, en cessant d'être la maîtresse, à devenir l'épouse : elle le sent, elle en souffre sans oser le dire, et qu'elle s'y résigne ou non, elle n'y peut pour ainsi dire rien... Ainsi posé, on voit tout le parti qu'aurait pu tirer du sujet le psychologue délicat et précis de V Indiscret, tournant le caractère sous toutes ses faces, nous en découvrant successivement tous les aspects, selon ce procédé de pointillisme où nous le savons passé maître. Notez qu'il a réussi à merveille dans cette tâche définie, que Marianne, à ne prendre qu'elle, est bien sa créature, qu'il ne lui manque rien \
�� �
