ï66 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Connais dans toute leur immensité le devoir et l'exi- gence de l'amour !
Ah ! il n'y aurait pas ce désir vers nous et cette bou- che sur notre bouche dans le noir.
Et cette certitude si étrangement vers nous hors de tout rapport avec notre valeur et notre pouvoir,
Si cet être qui dit qu'il est bien pour toujours entre nos bras et qui ne veut plus jamais s'en arracher.
Du fond de sa cause en Dieu avec nous nous deman- dait autre chose que l'éternité !
Oui, cela ne serait point venu vers nous comme une femme, et cette main portée
Comme jadis dans le sommeil d'Adam sur notre cause et notre volonté.
S'il n'y avait eu cette convention entre nous anté- rieure à notre corps !
Nous ne lui donnerions point la vie si ce n'est elle qui nous donnait la mort !
« La joie qu'il y a autre part que dans mon cœur », dit un homme, « est-ce que tu la trouves encore dési- rable ?
Ta prison, n'y tiendrais-tu pas encore, ô stupide^ si ce n'est moi qui te l'avais rendue intolérable ?
Et moi, ce n'est point ce beau corps qui plie et ce sourire dans les larmes que je te demande,
Mais une chose tellement donnée qu'il est impossible à jamais que je te la rende !
Est-ce que nous restons les mêmes ? est-ce en vain que nous nous sommes ainsi rapprochés ?
Et puisque j'ai porté la main sur toi, et toi, est-ce que tu me laisseras tout entier ?
�� �
