Page:NRF 15.djvu/215

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

tentions un roman n’a jamais rien prouvé. Les exemples les plus illustres ne méritent pas d’être mis sous nos yeux. La plus grande indifférence serait de mise. Incapables d’embrasser en même temps toute l’étendue d’un tableau, ou d’un malheur, où prenons-nous la permission de juger ?

Si la jeunesse s’attaque aux conventions, il n’en faut pas conclure à son ridicule : qui sait si la réflexion est bonne conseillère ? J’entends louer partout l’innocence et j’observe qu’elle est tolérée seulement sous la forme passive. Cette contradiction suffirait à me rendre scep- tique. Se garder du subversif signifie user de rigueur contre tout ce qui n’est pas absolument résigné. Je ne vois à cela aucune vaillance. Les révoltes se conjurent seules ; point n’est besoin pour éloigner l’orage de ces vieilles paroles sacramentelles.

De telles considérations me semblent superflues. J’affirme pour le plaisir de me compromettre. Il devrait être interdit de faire appel aux modes dubitatifs du discours. Le plus convaincu, le plus autoritaire n’est pas celui qu’on pense. J’hésite encore à parler de ce que je connais le mieux.

Dimanche[1]

L’avion tisse les fils télégraphiques
et la source chante la même chanson
Au rendez-vous des cochers l'apéritif est orangé
mais les mécaniciens des locomotives ont les yeux blancs
La dame a perdu son sourire dans les bois

La sentimentalité des poètes d’aujourd’hui est chose

  1. Philippe Soupault.