120 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Il semble que lu langue elle-même, et les grandes traditions de précision et de clart*: qui ont déterminé la tournure de chaque phrase, imposent ù la pensée française des limitations, qui ne sont pas inhérentes à la poésie elle-même. Nous cite- rons un passage tiré d'une œuvre contemporaine, passage qui, sans aucun doute, a dû être censuré par maint con- naisseur en France, pour la hardiesse avec laquelle il fait fi des lois, mais qui nous paraît, à nous, tout simplement naturel. En citant les belles lignes qui vont suivre nous aurons en même temps l'avantage de présenter à nos lecteurs un texte qui ne leur est pas familier :
« De nouveau après tant de sombres jours, le soleil délicieux
« Brille dans le ciel bleu.
« L'hiver bientôt va finir, bientôt le printemps commence, et
« S'avance dans sa robe de lin. [le matin
« Après le corbeau affreux et le sifflement de la bise gémis-
« J'entends le merle qui chante ! [santé
« Sur le platane tout à l'heure j'ai vu sortir de son trou
« Un insecte lent et mou.
« Tout s'illumine, tout s'échauffe, tout s'ouvre, tout se
« Peu à peu croît et se propage [dégage,
« Une espèce de joie pure et simple, une espèce de sérénité,
« La foi dans le futur été !
« Ce souffle encore incertain, dont je sens ma joue caressée
« C'est la France, je le sais ! »
Une libération, d'un caractère presque magique, se fait sentir dans ces vers de Paul Claudel. En lisant nous avons le senti- ment que des choses, oubliées depuis longtemps, sont revenues à la mémoire et que des membres engourdis ont retrouvé leur liberté de mouvement. Une charmante Psyché qui s'était em- prisonnée elle-même, s'évade de sa prison pour planer dans la lumière sur ses ailes légères et transparentes :
C'est la France, je le sais !
Et le miracle, ce n'est pas qu'elle plane maintenant dans la lumière, c'est qu'elle n'y ait pas toujours plané, c'est qu'elle ait un jour cessé de le faire.
La vraie France, la France des croisades et des cathédrales, la France de Sainte Jeanne d'Arc continue de vivre ; et nous
�� �