384 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
splendide avec la pompe d'un monarque mondain ?... Quand, pour sauver le monde — continua-t-il en s'exaltant de plus en plus, les yeux tout à coup remplis de flamme, avec un geste terrible de la main sur la table — quand pour sauver le monde il suffirait d'un véritable pauvre, d'un mendiant infect qui se traînât dans les rues, rebutant, affamé, misérable, mais le cœur plein du feu de la Foi et de la Charité ! Oh, mais il viendra, soyons-en sûrs, il viendra, ce Pauvre, ce Pèlerin de Dieu, ce Ver ardent du Seigneur ! et alors, ce sera le jour de la Des- truction et de la vraie réédification du Temple...
Il était devenu pourpre et il haletait dans son gros tricot gris ; les larmes semblaient près de couler de ses yeux gonflés. Et moi je le regardais, tout bouleversé, sans plus savoir que penser de lui. On ne pouvait douter de sa sincérité ; mais alors comment concilier toutes les autres impressions que j'avais eues, dans ce milieu ambigu, parmi ces femmes et ces affiches ; sa pauvre conversation, et cette fureur d'an- tique prophète, brûlé par l'amour et les larmes ? Ce mystère et une sorte de grandeur qui émanait de lui me subjuguaient. J'éprouvais comme un désir de lui demander pardon, de m'humilier devant lui qui continuait à trembler et à me foudroyer de ses yeux exaltés.
La soirée heureusement s'achève par un entretien moins tragique chez le bistro, où Bloy commande deux mominettes, caresse la servante, joue au billard et met Soffici au courant de ses aventures galantes.
MEMENTO
L'Amour de l'Art (juin) : Pia^etta, par Robert Rey ; Monticelli, par Louis Vauxcelles.
L'Ane d'Or (juin) : Fantaisies sur des thèmes connus, par Henry Cabrillac.
Les Cahiers d'aujourd'hui : Hommage à Octave Mirbeau, par Marguerite Audoux, Tristan Bernard, Valéry Larbaud...
Choses de Théâtre (10 juillet) : Le public nouveau, par Tristan Bernard ; En regardant se réveiller le Moulin-Rouge, par Henri Hertz.
Le Disque Vert (juillet) : La littérature russe en 1922, par Elie Ehrenbourg.
Les Feuilles libres (juin-juillet) : Geneviève Prat, par Jean Girau- doux ; Oasis, par Drieu la Rochelle.
Intentions (juillet-août) : Disque, pai Valéry Larbaud.
LE GÉRANT : GASTON GALLIMARD. A13BEV1LLE. — IMPRIMERIE F. PAILLART.
�� �