822 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
M. Variot, lui, sans doute afin de se permettre une plus vive attaque, feint d'ignorer qui est Paul Desjardins. ^
M. Variot pouvait se renseigner. Il pouvait interroger plusieurs générations d'élèves, hommes ou femmes, qui doivent à Paul Desjardins, avec une vigoureuse discipline classique, l'initiation à une vie plus haute, plus consciente, plus exigeante et mieux équilibrée ; tous lui gardent un culte de reconnaissance.
Si M. Variot ne savait pas, il pouvait s'adresser à tant de jeunes écrivains — poètes, romanciers, dramaturges, critiques — dont Paul Desjardins fut le premier lecteur, et qui reçurent de lui ce premier encouragement, le plus précieux, le plus utile, de se savoir distingués, compris, aimés. Car un écrasant labeur quotidien, un obscur labeur quotidien — oui, M. Variot, et plus fécond, et plus beau, M. Variot, qu'une facile et futile besogne d'écrivailleur — un acharné labeur secret ne le détourne pas de s'intéresser à toutes les formes nouvelles de la pensée, de l'effort ; ne décourage pas ce professeur de susciter autour de lui, par sa maîtrise, par le désintéressement de sa maîtrise, vie, ferveur, inquiétude. Tous ceux qui connaissent Paul Desjardins l'ont maintes fois adjuré de nous donner enfin les fortes oeuvres, dont la conversation et quelques trop rares écrits, son Poussin, sa Méthode des classiques, nous ont fait sentir le besoin. Mais, délibérément, il veut humilier ses ambitions d'écrivain devant une vocation pressante d'éveiller et d'accorder les esprits. Pour paraître à M. Variot ridicule, un tel rôle ne suppose pas moins de ressources morales qu'il n'exige de culture. Il commande le respect et l'admiration.
J. C.
��* " ... Ce n'est pas que j'attache la moindre importance à son auteur, homme obscur qui se présente à nous comme professeur à Paris (il doit être officier d'académie ; préparation aux examens ; •dessin, piano, solfège ; il s'appelle M. Desjardins.) "
�� �
