302 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
de Foin ; bravant l'inondation, nous allâmes la chercher. Presque en face de la cour de l'hôtel, les trams électriques partaient pour Hanbridge, Burslcy et Turnhill, et pour Longshaw. Là, la foule était moins dangereuse, mais toujours, à mes yeux du moins, très formidable. A mesure que chaque tram approchait il était sauvagement attaqué, pris d'assaut, rempli et occupé, avec une rapidité surpre- nante. Ses marches faisaient songer aux rives orientales d'une Bérésina. A un moment donné, le conducteur, qui avait l'habitude, levant avec un geste impitoyable son bras protégé par une manche de cuir, rejetait les candidats dans la boue, et le tram s'éloignait en roulant puissam- ment. Tout cela en silence.
Au bout de quelques minutes, un bicycliste fila, cou- pant la boue, et prit l'autre côté de la route, qui était relativement libre. Il avait un pantalon gris, de gros souliers, une jaquette sombre tout le long du dos de laquelle une ligne de boue durcie s'était formée. Sur sa tête, un chapeau melon.
— Ça va, Jos ? crièrent des gamins avec sans-gêne. Puis il y eut, venant d'adultes, quelques salutations
respectueuses.
C'était le héros, pressé.
— Hep, là-bas ! criait-il entre ses dents aux gens qui retardaient sa marche, et il pédalait, tête baissée.
— C'est lui qui tient le Pot Mousseux à Toft End, dit le Docteur. C'est le plus haut situé des cafés des Cinq Villes. Avant il était ce qu'on appelle un " chasseur de coupes ", un coureur à bicyclette, vous savez. Mais il a lâché ça, et bientôt il devra lâcher le football. Vous comprenez, il a trente-quatre ans bien sonnés. C'est une des raisons pour
�� �
