mon cher, l’expérience est faite : je sais ce que
c’est. Le moment est arrivé de marcher à grands
pas vers mon but : il est opposé diamétralement
à ces folies dont l’amusante forme ne m’aveuglera
jamais sur les périls et la vanité du fond.
Gardez mon image ; le don de la vôtre me flatterait
infiniment, si vous vouliez n’y pas ajouter
la condition de me l’offrir vous-même. Vous
êtes trop aimable (il m’en coûte, comtesse, de
répéter ses expressions)… pour qu’il n’y eût
pas du danger à vous revoir. S’il arrivait que
votre seule ressemblance troublât cette paix
dont je m’apprête à jouir, cette paix, le plus
grand, le seul vrai bien qu’au rebours de l’amour
promet et tient la balsamique philosophie,
je vous renverrais votre turbulente effigie…
Oui, je vous la renverrais à l’instant… » Elle
m’embrasse, et m’ouvrant au fond du cabinet
une porte dont on n’imaginait pas l’issue,
elle me fait sortir ; je me trouve dans un étroit
et peu propre cul-de-sac… Après un moment
de silence curieux, que j’attribuais naturellement
à quelque crainte que de l’angle de la rue
quelqu’un ne nous vit, Armande me serre la
main, me dit adieu, m’embrasse et se renferme
aussitôt. »
« — Eh bien, mon ami, dis-je alors au conteur,
