mée pour le pauvre et le malheureux. La duchesse[1] remarqua son air fatigué, sa démarche timide, sa figure vénérable, et dit à son page qu’elle voulait que ses gens fissent bon accueil au vieillard : malgré son illustre naissance, elle avait connu l’adversité ; dans l’orgueil du pouvoir, dans la fleur de la beauté ; elle avait pleuré sur la tombe sanglante de Monmouth.
Quand l’hospitalité eut pourvu à tous ses besoins, le ménestrel satisfait sentit renaître sa verve, il se mit à parler du bon comte Francis[2]. qui était allé rejoindre ses aïeux, et du comte Walter,[3] que Dieu lui fasse paix ! Jamais chevalier plus brave ne s’était montré dans les combats. Combien d’histoires il savait sur tous les anciens guerriers de Buccleuch ! Si la noble duchesse daignait écouter les accens d’un vieillard, si elle aimait les sons de la harpe, quoique ses doigts fussent raidis par l’âge, quoique sa voix eût perdu de sa force, il croyait pourtant, à parler sans détour, pouvoir encore lui faire entendre des accords qui ne seraient pas sans charmes pour son oreille.
Cette humble demande lui fut bientôt accordée, et le vieux ménestrel obtint une audience de la duchesse. Mais, quand il entra dans le salon de parade où elle était assise avec toutes les dames de sa suite, il aurait peut-être préféré avoir essuyé un refus : quand il essaya d’accorder sa harpe, sa main tremblante avait perdu cette aisance que donne la certitude de plaire ; et des scènes de joie et de douleur passées depuis long-temps se présentèrent confusément à sa mémoire vieillie en vain il s’efforçait de mettre son instrument d’accord. La duchesse en eut compassion elle loua l’harmonie de ses sons ; elle l’encouragea et attendit avec bienveillance que ses cordes fus-
