Les jeunes gens, victimes désignées de cette séduisante duperie, ne sont pas pour la plupart si profondément entamés par ce scepticisme, qu’ils ne le puissent secouer à l’occasion. Ils renoncent à ces trésors d’esprit, quand ils rompent en visière à la compagnie des fripons qui les exploitent. Ils reprennent pied en eux-mêmes. D’autres mettent le temps à s’en débrouiller, enfoncés qu’ils y étaient, comme en un bain de boue très aristocratique ; pour d’autres enfin, il est trop tard : ils se sont jetés à l’eau, la blague à fleur des lèvres, et ils se noient, à moins d’un miracle, tel qu’on en voit seulement au théâtre. « Vous croyez donc à la famille, vous autres ? dit Jean de Thommeray. À l’amour ? au désintéressement ? au sacrifice ? » — « Oui, nous y croyons, et la preuve, c’est que nous croyons à la patrie, et nous nous dévouons pour elle. Depuis nos désastres, as-tu entendu d’un seul d’entre nous une raillerie contre les grandes vertus ? » — « Si votre scepticisme n’était que sur vos lèvres, il fallait m’avertir. Il est trop tard maintenant, c’est fait. N’en parlons plus. » — Parlons-en, au contraire, puisqu’aussi bien Émile Augier s’y est repris à deux fois pour peindre les funestes effets de ce scepticisme adroitement utilisé par les hommes d’argent, puisqu’il a écrit deux comédies en cinq actes sur le même sujet, comme si le premier coup n’avait pas porté, et qu’au lendemain de 1871, il n’a pas craint d’attribuer nos désastres à ce fléau de nos croyances et de nos mœurs, et de faire, si j’ose dire, la preuve de la Contagion par Jean de Thommeray. Dans la première pièce il en avait surtout montré le progrès ; dans la seconde il en a plutôt dénoncé les résultats.
Tenancier est un brave homme, qui a gagné beaucoup d’argent, et qui ne s’étant pas pressé, a pu demeurer honnête. Son fils, qui vit en gentilhomme, avec des coulissiers, est de la jeune école. C’est ce père « vieux jeu » qui définit la contagion avec une pointe d’emphase que je lui pardonne, et qui est de son âge.
