— Mais au moins elle est suspendue, votre voiture ?
— Sainte Vierge, si elle est suspendue ! comme un carrosse de maître, comme une berline de poste.
La voiture arrive, c’est une patache. Il n’y a point de coupé ; on vous place dans un cabriolet ouvert, un cuir malpropre étalé devant vous et le conducteur assis sur vos jambes. Vous réclamez, vous vous fâchez ; on vous répond insolemment, on parle patois, et on part. Cependant on a encore un petit service à vous demander, c’est de ne point dire le prix des places aux Anglais de l’intérieur, parce qu’on leur a fait payer le double de ce que donnent les autres, et on espère que vous fermerez les yeux sur cette vilaine supercherie. Vous enragez, et votre indignation éclate, tandis qu’à Naples vous ne feriez que rire. C’est que Polichinelle est un menteur gai, plaisant et naïf, qui obéit à l’instinct d’une antique corruption passée dans le sang, tandis que les autres sont des spéculateurs. Il est fort
