Page:Peguy oeuvres completes 05.djvu/402

Secoués des mêmes sanglots.
Pleuré comme des enfants.

Un homme avait deux fils. De toutes les paroles de Dieu
C’est celle qui a éveillé l’écho le plus profond.
Le plus ancien.
Le plus vieux, le plus neuf.
Le plus nouveau.
Fidèle, infidèle.
Connu, inconnu.
Un point d’écho unique.
C’est la seule que le pécheur n’a jamais fait taire dans son cœur.
Quand une fois cette parole a mordu au cœur
Le cœur infidèle et le cœur fidèle,
Nulle volupté n’effacera plus
La trace de ses dents.
Telle est cette parole. C’est une parole qui accompagne.
Elle suit comme un chien
Que l’on bat, mais qui reste.
Comme un chien maltraité, qui revient toujours.
Fidèle elle reste, elle revient comme un chien fidèle.
Vous avez beau lui donner des coups de pied et des coups de bâton.
Fidèle elle-même d’une fidélité
Unique,
Ainsi elle accompagne l’homme dans ses plus grands
Débordements.
C’est elle qui enseigne que tout n’est pas perdu.
Il n’entre pas dans la volonté de Dieu
Qu’un seul de ces petits périsse.