Au retour, d’humeur piteuse, il s’était assis au pied d’un petit mur du côté des Jauneries ; il n’était pas pressé de rentrer à la Commanderie !… à la Commanderie où l’oncle lui dirait comme à l’habitude :
— Est-ce aujourd’hui que tu vas demander ta cousine de Montverger ?
De l’endroit où il était, on voyait très bien les grands murs tristes de la Commanderie ; on voyait aussi, sur la gauche, monter dans l’air tranquille une fumée mince qui devait sortir de la cheminée de la Marnière…
S’étant relevé. Honoré prit le chemin de chez lui, fit, dans cette direction, dix pas traînants et s’arrêta. Puis il marcha soudain dans la direction de la Marnière.
Mazureau était à la maison.
— Tu es venu tout de même ! dit-il ; tu es venu préparer la noce, non pour un autre mais pour toi.
Le gars balbutia :
— Je ne suis pas venu pour ça…, vous m’aviez dit que du travail m’attendait… Comme je passais en ces côtés, je suis entré voir.
— C’est aujourd’hui dimanche, il n’y a rien de pressé… Rien, hormis mon désir de te tirer de peine. Je vais appeler Éveline.
Honoré se troubla.
— Je ne veux pas ! dit-il ; je ne veux pas que vous la tourmentiez davantage à cause de moi.
Mais Mazureau :
— As-tu toujours ton idée pour elle ? À cette heure, il faut répondre bien franchement.
— Oui, dit Honoré…, mais je sais qu’elle ne veut
