— Je ne suis pas riche, en effet, dit-elle, mais je puis encore vous donner cela.
Elle eût pu dire :
— Non je ne suis pas riche. J’ai donné à mon frère qui avait pourtant juré de ne pas revenir à la charge… Et puis pour ces petits que vous voyez, j’ai tant acheté que tout l’argent de mon gage y est passé.
Mais il lui eût été très difficile de dire ces dernières paroles : c’était un secret caché avec grande pudeur.
Lalie était sur ses genoux ; elle la serra plus fort contre elle.
— C’est cette belle petite qui s’est brûlée ? demanda la Clarandelle. Je ne l’avais pas vue depuis. Elle a bien dû souffrir !
— Si vous saviez ! si vous saviez !
Madeleine se mit à parler. Elle raconta l’accident, la visite du jeune médecin, celle du vieux, la fureur de la sorcière ; puis elle dit les autres misères, les rhumes, les engelures, la rougeole de Jo qui avait failli prendre mauvaise tournure.
Elle s’animait, faisait des gestes et le chapelet n’en finissait pas.
La Clarandelle sourit.
— Tu les aimes comme si tu étais leur mère !
— Pour cela, oui ! dit Madeleine.
— Voici déjà quatre ans que tu es là-bas… Tu y resteras sans doute longtemps puisque Corbier ne se remarie pas. Tu dois avoir du travail ?
