que l’on se donne du jour où l’on y ajoute deux ailes. Il le leur dit :
— Ah ! je savais bien que vous vous comprendriez tous les deux.
Puis, le dîner étant terminé, il se leva et alla s’asseoir sur le lit en appelant :
— Viens, ma loute !
Elle vint.
— Moi, je suis une pauvre loute avec son loup.
C’était un lit d’hôtel meublé, à rideaux rosâtres et qui ne semblait pas sale, à cause de l’amour. Il s’accolait à la table, la gagnait et, recevant la lumière de la lampe, s’avançait dans la chambre étroite comme une autre chambre. Il était là. On en sentait les matelas, deux matelas battus et qui gardaient des assauts subis un trouble, une forme précaire et révocable. Pour le reste, trois chaises suffisaient à la vie.
Ils s’assirent, ils s’étendirent par le travers : Marie docile et insinuante selon le bras qu’il passait autour d’elle. Elle se plaisait ainsi depuis qu’elle avait quitté son grand-père et se resserra sur elle-même, comme pour mieux
