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LE COUPLE AU JARDIN





— Tu m’aimes donc toujours ? demanda-t-il à voix
basse.

Elle se pressa plus étroitement contre lui.

— Oh ! Nérée, quelle question !… Mais chaque
jour je t’aime un peu plus que la veille, dix fois plus
que le jour de notre mariage. — Et tu sais que c’est
beaucoup dire ! Est-il besoin d’exprimer par des mots
un tel sentiment ? Ta pensée m’habite et, serais-je à
cent lieues de toi, que je continue de te sentir là,
comme si tu me tenais par la main !…

Elle parlait d’une voix oppressée avec une sourde
ardeur. À ce moment, Pomme vint saisir la jupe de
sa mère. Alors, la jeune femme souleva l’enfant et,
fébrilement, le couvrit de caresses. On eût dit qu’elle
ne parvenait pas à se rassasier le cœur.

De loin, Mme Galliane regardait pensivement le
groupe. La vieille maman était en grand souci au sujet de sa bru. La jeune femme avait des pâleurs inquiétantes et il était trop visible qu’elle dissimulait
quelque peine morale ; probablement un douloureux
secret concernant son père. Car enfin, pendant sa maladie et depuis sa guérison, le docteur Ellinor avait
reçu son gendre, lui avait témoigné des attentions délicates et même affectueuses : pourquoi cette abstention de paraître au domaine, comme si l’entrée lui en
eût été interdite ? Mme Galliane, sans en parler jamais, en avait le cœur ulcéré. Elle se disait : « Notre
chère petite Blanche, âme exquise, doit nous cacher
de grands crève-cœur. Elle craint de peiner ou d’offenser Nérée. Moi, je ne suis qu’une pauvre vieille
qu’on croit devoir ménager… de sorte que la pauvre
enfant se consume en silence. Impuissante, je ne sais
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