jaune… c’est-à-dire que ce n’est pas de sa faute !) J’ai donc boité. Aimant la marche, je ne puis marcher longtemps sans traîner la jambe droite et j’aime à aller vite malgré tout… Il était défendu, dans ma famille, de parler de ce défaut physique qui devait m’empêcher de me marier, d’avoir des enfants ou d’arriver à quoi que ce fût de normal dans la vie des femmes. Ai-je assez pâti de ce reproche latent que je sentais dans toutes les réflexions qu’on émettait, d’une voix contenue, sur mon compte ! Mon père, la plus magnifique des brutes, ne me pardonnait pas d’être une petite fille et encore moins d’être infirme. Quant à ma mère, sa manie des grandeurs ne lui laissait pas admettre que cela fût une tare, simplement, accidentelle ; c’était, en outre, l’aboutissement d’une série de malédictions devant nous poursuivre jusqu’à la cinquième génération, que je représente bien malgré moi, car si on m’avait demandé de choisir ma famille, j’aurais voulu tomber, surtout en me cassant la jambe, ailleurs que chez des gens aussi distingués…
