milieu de l’allée… il ne bougeait pas. Il m’attendait les bras croisés.
Quand nous nous trouvâmes face à face, je lui dis vivement :
— Est-ce qu’il y a quelque chose à la maison, James ?… Pourquoi venez-vous à mon avance ?
— Non, mistress, répondit-il, seulement vous n’avez pas dû rencontrer le pasteur à Wolwich… il est venu tout à l’heure à Peddry. Il ne croyait pas à la nouvelle.
— Quelle nouvelle ?
— Celle de mon mariage.
— Ah ! je vous avais chargé de la réponse… c’est vrai… et qu’avez-vous dit ?
— J’ai dit, mistress, que vous n’étiez pas au cottage et que je venais vous chercher.
— Mais il était, ce me semble, convenu que… oh ! James !…
Il eut un sourire sinistre.
— Je désirais vous parler… et surtout vous voir seule…
Il fit une pause, puis ajouta :
— Ellen… il faut que vous m’écoutiez…
Ce mot : Ellen, dans sa bouche, me produi-