— Vous fabriquez de la littérature en ce moment, Monsieur Rogès.
— Du chiqué, n’est-ce pas, comme dit Léonie ? Peut-être, mais j’ai l’intention de vivre mon rêve, et la meilleure preuve, c’est que moi, je vous parle sans changer ma langue, dans le français qui me sert pour écrire, je n’en connais pas d’autre, Monsieur.
L’homme est un peu gêné. Il détourne les yeux. On lui a confié une mission trop délicate. Je ne suis pas un malfaiteur et je protège les filles… en ayant la réputation de ne pas bénéficier de leur travail.
Je lui représente une étrange espèce, il cherche la catégorie…
— Je comprends tous les langages, Monsieur, par métier, seulement je préfère croire que vous n’êtes pas capable…
— De vivre en dehors de la société si elle m’embête ?… Eh bien, vous avez tort, cher Monsieur… Voyons, expliquons-nous, de quoi suis-je menacé ?
Je lui offre un cigare.
Il refuse et feuillette son porte-cartes. Il tire des tas de petits papiers crasseux, hui-
