rideaux fermés, un décor de décence qui vous chatouille suffisamment la fleur bleue !)
Hélas ! j’en suis revenu, de ces fameux salons, écœuré, malade, la fleur bleue plus que flétrie, atteint d’une fièvre exotique, pour ne pas écrire un autre mot, et jurant qu’on ne m’y repincerait pas… autant que l’on puisse jurer… J’ai rencontré chez vous, Madame et amie, une étrange créature qui m’a joué, en plus joli comme style et comme geste, un monstrueux drame d’amour très connu, fatigant surtout pour les spectateurs, intitulé, dans les salons où l’on ne cause pas, la pucelle de Nanterre. J’ose vous révéler ce titre en toutes lettre parce que vous saisirez sa réelle beauté ; cependant, il serait inutile de faire demander ça chez votre libraire. Le brave homme serait capable de vous croire ingénue… ou de se fâcher. J’ai trop le respect, Madame, de votre sévère costume de veuve inconsolable pour vous dire ce qui s’est passé entre cette étrange créature et moi durant une affreuse nuit de pluie ballante. Le lendemain donc, très courbaturé, très indigné contre l’exotisme, je suis allé me promener en les différents endroits où l’on peut rencontrer des veuves consolables… non, des vases de plâtre, soigneusement stuqués, timbrés, ne craquelant point aux nombreux lavages et remplis de
