X
e fut le docteur Barbe qui installa Paul Richard
dans une maison de la rue Champollion, loin des
vengeances de son père. Le jeune homme, abruti,
se laissait conduire, ne voulant plus penser. Allait-elle
mourir ? Ou allait-il se tuer ? Il vécut là trois semaines
enfermé avec des études que le vieillard lui
imposait pour le forcer à l’oubli. Pas un mot, entre
eux, ne se dit au sujet de Mary. Pourtant Paul remarqua
que son maître ne portait pas encore le deuil.
Un soir, Mary arriva, sortant d’un bal, toute couverte de fleurs et de joyaux, elle monta ses six étages, répandant des odeurs vanillées le long de cet escalier fumeux. Elle frappa deux coups comme le docteur en avait l’habitude. Richard ouvrit. Il ne s’était pas déshabillé et travaillait.