Il tressaillit douloureusement.
— La barque ! La barque ! répéta-t-il.
— Quelle barque, père Mathurin ?
Il se penchait pour regarder la mer, semblant guetter réellement une voile.
La mer dansante ne faisait danser personne.
— V’là que ça le reprend ! soupirai-je.
Je le veillai, immobile à côté de lui, les bras croisés.
C’était l’agonie qui arrivait. Il ne verrait point la troisième attaque, et je resterais en tête à tête avec un cadavre, cette fois, tout à fait mort.
Quinze jours… sans pouvoir l’enterrer !
— Mon Dieu, dis-je tout haut, protégez-nous !
Dieu nous protégeait visiblement, car il nous faisait grâce de la tempête. Là-haut, les lampes flambaient tranquillement, durant que le gardien-chef coulait sa dernière huile.
Vers minuit, comme je descendais de la lanterne, le vieux me sembla presque bien.