rieur, dardant, à l’extérieur, deux yeux de flamme, semblait évoluer dans un espace illimité, hors de la terre et du temps.
— Marie Faneau ! Si nous ne revenions pas ? murmura l’homme tapi dans son coin, très à son aise au milieu de l’entière sécurité de son existence. J’ai quelque part un endroit pour toucher à l’absolu sans y scandaliser personne. Un pays tout à moi où la solitude est merveilleusement belle, qui serait un cadre presque vous méritant, la maison de la belle au bois dormant… qui ne se réveillerait plus de ce songe-là !
Elle eut un geste d’effroi, bien vite réprimé.
— Monsieur de Pontcroix, je me fie à votre honneur de soldat. Vous n’auriez pas aidé à sauver la France pour en arriver à perdre une femme !… Nous allons bien à Saint-Cloud, n’est-ce pas ?
Il prit l’acoustique :
— Lucot ! Par le lac et allez moins vite !
Puis il s’écria impatienté, malgré lui, de son geste machinal :
— Vous n’auriez pas ce courage de partir pour ailleurs avec un homme bien élevé ?
— Non, certainement. Ce ne serait pas un
