— Ouf ! fit-il ! je le tiens ! J’avais soif de le voir ailleurs… viens m’aider… je dois continuer de le casser… C’est un monde, ton lit… On s’y perd.
— Espérons cependant que tu ne t’y perdras pas. »
Elle vint le débarrasser en écartant des liserons qui l’aveuglaient. Elle était tout près de son visage ; il pouvait l’examiner en détail.
— Ah ! comme tu es belle, ma Renée ! Maman avait bien raison de dire que rien n’est plus beau que toi ! »
Il ne l’avait jamais mieux contemplée qu’à cette heure. Renée le renversa sur l’oreiller en mettant ses lèvres sur les siennes.
Là-bas au fond des pelouses un homme gisait, broyé, qui lui avait dit, un soir : « Quelles sont les infamies qu’on peut jurer de ne pas faire ? »
Ce souvenir lui revint sinistre quand Nono, frémissant de plaisir, chercha ses lèvres, à son tour, en balbutiant très bas :
— Encore ! »
Et elle eut la force prodigieuse de reculer.
— Nono, dit-elle en se fâchant pour dissimuler son trouble, relève-toi ! C’est lâche ce que tu demandes ! »
Nono sauta par terre. Il sentit probablement sa lâcheté car il devint pensif. Il essaya de rajuster le masque fendu de l’amour, évitant de se rapprocher d’elle.
— Enfin, ajouta-t-il après un long silence, de quoi as-tu peur la nuit ?
