votre avis ce qui doit me rendre amoureuse de vous ! Il suffit ! Je dois faire jouir pour jouir ! Je dois donner pour recevoir ! et quand, en échange, je ne reçois rien… il faut peut-être que je vous remercie ? Que pourrais-je aimer en vous ? Votre façon de profiter d’une faiblesse physique ? Vos cris de mépris pour l’avenir, ou bien vos conquêtes anciennes, votre savoir des choses perverses ?
» Vous m’avez plu ! faut-il pour cela que je me précipite du haut de ma fenêtre ?…
» Votre fantaisie est passée, la mienne aussi, j’ai été fausse, je deviens franche : duc, je ne vous aime pas, je ne peux pas vous aimer ! »
Il s’avança frémissant.
— Un autre ?… » fit-il.
Elle répondit : « Non ! » parce qu’elle espérait encore se sauver et sauver Bruno, sans cela elle eut crié : « Oui ! » avec la même brutalité.
— Alors… déclara M. de Pluncey avec un éclair dans ses prunelles très bleues… il faudra que vous m’aimiez… sinon… je te tue !…
— Vous oubliez le juge qui n’est pas encore parti ! » eut le cynisme de répliquer l’assassin de Victorien Barthelme.
Après cette étrange explication, Edmond de Pluncey eut le délire du cerveau. L’inconnue devenait sphinx. C’était plus qu’il n’en avait espéré ! Il professait à l’égard des jeunes filles vierges de singulières théories et prétendait qu’on peut douter de tout à leur égard !