— Le mulet s’est déroché…
— Comment dis-tu ?
Puis, plus bas :
— Monte vite… Je vais t’ouvrir…
Mais l’autre continuait à haute voix :
— C’est comme je vous dis, dans la gorge… Une pierre qui lui est arrivée dessus.
Le Président, en chemise, courut ouvrir la porte à Romain ; pas si vite toutefois que les voisins n’eussent tout entendu, et que Romain n’ait eu le temps de leur raconter, à eux aussi, son aventure :
— Une pierre, et à mon avis elle n’a pas roulé toute seule… L’endroit était trop bien choisi.
Il a fallu que le Président vienne, le prenne par l’épaule, le pousse dans la cuisine, dont il ferme la porte à clé ; puis, comme sa femme s’était habillée et voulait venir, il ferme à clé la porte de la chambre ; il enferme sa femme dans la chambre à coucher.
— Tais-toi malheureux !… Parle plus bas. Tu sais bien que j’ai des ennemis.
Mais quoi faire, le malheur étant déjà public ? — et quoi faire ensuite, sinon aller voir ?…
C’était à l’endroit d’une des barrières, à
